Марина, 54 - 18 августа 2014 12:06

Мне на самом-то деле плевать, что ты давно не звонишь.
Я тебя поселила в какой-то вымышленный Париж,
В какой-то шикарный номер с видом на Сен-Мишель
С кабельным, с барной стойкой, с кофе в постель.
Всё, что я помню - дождь. Как в шею дышала, дрожа,
Как говорил "до скорого", а я уже знала "сбежал".
Стояла, как дура, в юбке - по бёдрам текла вода...
Ты всё говорил "до скорого", а я слышала "навсегда".
Но мне-то теперь без разницы. В том месте моей души,
Где ты выходишь из спальни, из выбеленной тиши,
Где время стоит, как вкопанное, где воздух дрожит, звеня,
Никто тебя не отнимет уже, никто не возьмёт у меня.
И однажды звонят откуда-то (оттуда всегда в ночи),
И спрашивают "знали такого-то?" - (молчи, сердце, молчи)
И говоришь, мол, глупости, этого не может быть.
Он даже не в этом городе. он должен вот-вот позвонить.
И оплываешь на пол, и думаешь: "Господи, Боже мой!"
И нет никакой Сен-Мишели... и Франции никакой...