Сухопутная 3, 44 - 27 января 2011 22:30

....они выходят из дома вместе...
Да, между ними не всё в порядке:
объедки чувства горьки - не сладки,
а общим бытом не греют души...

Он ещё помнит вот это: "Слушай...",
и взгляд лукавый, и прядь за ушком,
биенье пульса в запястье узком,
порыв, в котором и жар, и шалость...

Он много помнит - а что осталось?

Ненужный завтрак в постылой кухне
(вся прелесть "вместе" давно пожухла),
горячий кофе в тени газетной,
молчанье с привкусом сигареты,
и взгляд невидящий - вверх и мимо,
и тяжесть площади неделимой.

Они выходят из дома вместе,
чтоб разбежаться уже в подъезде:
по расписанию ей - автобус,
а он - пешочком, улучшить тонус.

Он возвратится - сегодня раньше,
дом встретит тьмою и терпкой фальшью.
Он включит телек - побольше шума,
чтоб вечер в ночь перетёк бездумно,
и приготовит неспешно ужин:
глазунью, тосты и всё, что сдюжит.

Вдруг затоскует, что будет странно,
потом задремлет под свет с экрана,
увидит в краткой такой минуте
песок их жизни в одном сосуде,
и станет больно - уже так мало.

Проснётся резко.
Вздохнёт устало.

Её дождётся - и вдруг обнимет,
как было принято между ними
тогда, в прошедшей их общей жизни,
так пошло сменяной на дешевизну.
Она посмотрит и скажет:
"Что ты? Случилось что-то? Опять - работа?",
и вдруг погладит его, как прежде -
летящим жестом, легонько между
бровей сведённых - и станет легче,
и он откроется ей навстречу.

Он много знает - всё, что осталось,
но упускает вот эту малость:

они выходят из дома вместе,
она вслед смотрит - и спину крестит...

(C)

• 
• 
•